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terremoti: napoli e il cratere nell’ ottanta
earthquakes: naples and the crater in 1980

testo di/text by Davide Vargas

foto di/photos by Carlo Cuomo e/and Davide Vargas

1980 1980 > coordinamento meridionale per la ricostruzione diretta
southern coordination for direct reconstruction > un corso di architettura

nel sisma a course of architecture in earthquake zones > autocostruzione
al rione traiano — napoli self-construction of the rione traiano district of
naples > autocostruzione nella zona del cratere self-construction in the zone
of the crater > la chiesa di lioni e I'asilo autocostruito (asilino) the church at
lioni and the self-constructed nursery school
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atthe Faculty of Architecture of Naples.

1980 Nei mesi successivi al terremoto
dell’ottanta tra Napoli e I’area del cratere
si organizzarono molti gruppi di tecnici

e volontari che non consideravano iner-
te una popolazione che negli anni aveva
avuto sempre un ruolo diretto nella co-
struzione e ricostruzione della propria

casa e quindi nella trasformazione del

proprio territorio.

Coordinamento Meridionale per la ricostruzione
Diretta Costituito il 15 dicembre 1981 per porre in
essere attivita materiali e progettuali, politiche cul-
turali intese a sostenere |'esigenza della ricostru-
zione diretta da parte delle popolazioni meridiona-
li, il Coordinamento Meridionale articola il proprio
progetto per fasi: collaborare con le popolazioni

e con le istituzioni locali che si mobilitano per la
ricostruzione; promuovere un’attivita di autocostru-
zione dei ricoveri per uomini e per animali usando
tecnologie e risorse naturali autogestibili; avviare
un’azione di recupero del patrimonio edilizio esi-
stente; favorire I'uso di tecnologie e risorse natura-
li autogestibili e proprie delle zone meridionali.

Un corso di architettura nel sisma “Due condizioni
necessarie all’evoluzione dell’abitare diventano
sempre piti comuni: la riaffermazione da parte della
gente dei propri diritti a determinare e ad agire in
relazione ai propri bisogni e priorita e dall’altro la
tendenza da parte dell’lamministrazioni a favorire
I'accesso sia di persone che di gruppi, alle risorse
Riccardo Dalisi, che proviene dalle esperienze
del ‘68 e della “partecipazione” con il sottopro-
letariato di Ponticelli e Rione Traiano, imposta il
SUO corso universitario 1980/81 sui temi della
“precostruzione” e “autocostruzione”: “con pre-
costruzione vogliamo dire predisporre, pianificare,
programmare, prefabbricare, progettare a tavolino.
L’autocostruzione risponde al bisogno di identifi-
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cazione, & il diritto d’intervenire
direttamente, decidere per sé,
fino a costruire con i propri
mezzi, secondo le proprie vedute
e modi, secondo la propria linea
e secondo il proprio bisogno

di espressione”?. L'architettu-
ra partecipata gia mostra la
corda, non si registra niente di
concreto se non la necessita

di concepire I'architettura del
passato e quella del presente
come “strutture che mettono il
progettista a contatto con i va-
lori della comunita”. Su questa
linea Carlo Cuomo e Davide
Vargas si muovono tra Napoli e
le aree terremotate dell’Irpinia
con gli studenti del corso di Dalisi e rilevano i
fenomeni di autocostruzione spontanea. Colle-
gati poi al Coordinamento Meridionale, Dalisi,
Cuomo e Vargas cercano attraverso il progetto un
nesso tra precostruzione e autocostruzione che
nel clima dell’emergenza procedono sempre pil
distanti e a volte contrapposte.

Ed Ruscha fotografa nel 1973 entrambi i lati
dell’Hollywood Boulevard inquadrando i soggetti dal
pianale di un pick-up. Dopo trent’anni ritorna sui
luoghi e ripete I'operazione. Il confronto racconta di
sostituzioni, alterazioni, trasformazioni®. Tornare sui
materiali del terremoto dell’80 fa in qualche modo
lo stesso effetto. Una sorta di viaggio all’'indietro ma
anche in avanti. La consapevolezza di cosa & acca-
duto in questi anni, le trasformazioni del territorio

e delle citta, ma anche delle teorie di lettura e inter-
vento trasforma la documentazione di un’esperien-
za in una riflessione critica su essa. Un viaggio che
si dispiega attraverso fotografie e disegni rinvenuti
nella parte pit inaccessibile dell’archivio, o nello
scantinato dove sono depositati i materiali che non
hanno pil necessita di essere aperti. Attraverso

il ricordo di un appunto che ritrovato rimanda a un
nome o a un disegno. Attraverso le parole stampate
sulle riviste che in quegli anni documentarono

il nostro lavoro: i numeri 13, 14 e 19, anni ‘81

e ‘82, di “Spazio e societa”, la rivista di Giancarlo
de Carlo che si occupava di “architetti che in fondo
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erano africani o indiani pur essendo italiani, come

i napoletani, perché avevano questa immaginazione
e generosita che li portava a guardare al mondo nel
suo complesso e a considerare I'architettura uno
strumento importante per migliorare le condizioni
umane o contribuire a cid™, o Domus di Alessan-
dro Mendini che pubblicd il progetto della Chiesa

di Lioni in un numero dedicato allo scomparso
Vincenzo Agnetti, o giornali e riviste piu locali come
i “Quaderni calabresi” che segui il percorso del
Coordinamento Meridionale per la Ricostruzione
Diretta o “Campo” n°8 che con Capobianco, Dalisi e
altri awiod una riflessione su una nuova progettualita
urbana e territoriale.

Autocostruzione al Rione Traiano - Napoli

| raggruppamenti di containers vengono localizzati
in aree recintate nel cuore del quartiere che prima
del sisma sopporta un aumento della popola-
zione, da 27.000 abitanti previsti nel progetto
“Quartiere CEP” a 51.000 effettivi, dislocati

nei nuovi manufatti abusivi, dagli scantinati alle
baracche, o in una abnorme sovraoccupazione
degli spazi residenziali. Pertanto I'immissione di
un cosi alto numero di terremotati va ad aggravare
una situazione di disagio gia ai limiti. | recinti di
“terremotati” creano micro luoghi di segregazio-
ne all’interno di un macro luogo di segregazione
sociale. Risultato alienante di scelte piovute dai
“poteri straordinari”. Il container & metafora della
distanza tra il potere decisionale e i fruitori delle
sue scelte. L'emergenza fa passare in secondo
piano ogni attenzione alle condizioni di vivibilita.
La gente risponde con I'autocostruzione. Il fulcro
iniziale del container cresce come un’aggrega-
zione naturale. Con gli studenti della facolta di

architettura di Napoli andiamo a rilevare il campo
per documentare le trasformazioni operate dagli
abitanti. La ricchezza delle invenzioni formali e
funzionali che hanno sommerso il container come
una lava incontrollabile ci sembra un buon segno.
Fa ben sperare nella linea di Geddes: “coltivare
I'abitudine all’azione diretta”. Non c’é la musica di
Bach come nel film “Accattone” ma a riguardare

le fotografie del Rione Traiano, la fiat 600 e la ford
taunus parcheggiata, i panni stesi e le cassette ac-
catastate, il bambino in posa in un angolo immobile
come una statua, si respira la stessa aria straniante
delle borgate di Pasolini. Scrive De Carlo in “Spazio
e Societa” n°13, marzo 1981: “Il terremoto & una
costante nella vita nazionale italiana; non solo
perché é frequente, ma anche perché i suoi effetti
non finiscono mai. Quando un nuovo terremoto
accade, sconvolge un territorio che ancora porta le
ferite che un altro terremoto aveva prodotto, a volte
anche un secolo prima (...)". La citta porta sulla sua
pelle ancora oggi a quasi trent’anni dall’evento le
ferite sociali di un terremoto infinito.
Autocostruzione nella zona del cratere A Laviano
nel pieno di un’assemblea, la gente segue su una
lavagna il disegno del paese crollato e riconosce
la propria casa. Ma soprattutto pensa alla ricostru-
zione come una cosa possibile in cui avere un ruo-
lo attivo. Qualche settimana prima a Santo Menna,
la popolazione si € messa davanti alle ruspe e ha
impedito lo scempio di sistemare in un’area colti-
vata un raggruppamento di prefabbricati.

In altri casi ci battiamo per recuperare pezzi di
portali in pietra decorati o paracarri o altri elementi
che avevano costituito la cifra di personalizzazione
delle case crollate. Il 22 aprile a Buccino la gente

in apertura

Chiesa di Lioni
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ha presidiato il centro storico impedendone lo
sgombero e la demolizione. Il 20 maggio in un’as-
semblea in piazza i piccoli proprietari hanno “rico-
struito” con i tecnici del Coordinamento le proprie
case distrutte attraverso disegni e diari. Il progetto
che Dalisi elabora per il “Comparto S. Rina” a Buc-
cino considera il tessuto come un unico organismo
proponendo soluzioni di collegamento tra gli edifici
quando sono troppo rawicinati. Una specie di

rete di portali resistenti. Vengono chiamati “punti
di sicurezza”. La gente racconta che nel pieno

del sisma hanno trovato salvezza sotto i portali

in pietra. Effettivamente tra le macerie spesso
vediamo in piedi soltanto un portale, immagine
concreta di resistenza. | proprietari li smontano e
li conservano per la futura abitazione. Il progetto
si propone di fornire “I'immagine” di una sicurezza
oltre a una effettiva resistenza antisismica. Con
altri studenti della facolta di architettura abbiamo
attraversato il territorio e rilevato ogni episodio di
autocostruzione. Abbiamo chiesto ai nostri allievi
di rilevare le baracche autocostruite con la stessa
attenzione di un rilievo di un grande monumento
del passato. L'esperienza complessiva del Rione
Traiano e dell’area del cratere viene poi elabora-
ta dagli studenti fino a farne scaturire materiale
d’esame: tipi, immagini, accenni di articolazioni
spaziali e funzionali. Ne deriva una liberta dagli
stereotipi vincolanti a favore di modelli complessi
di relazione con il mondo dove gli spazi funzionali
sono dispiegati in tutte le loro possibilita. In Italia
si contano al 2008 nove milioni di abusi edilizi,
quasi quanto nel resto d’Europa.

Le pratiche speculative hanno sostituito lo spirito
autentico del “costruire da sé”, producendo un terri-
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torio divorato dall’abusivismo. Nell’Ottanta, almeno
nelle aree piu povere dell’ltalia e del pianeta, c’era
una domanda edilizia pressante che si arenava
spesso nell’'inadeguatezza della cornice normativa.
Lo stesso bisogno nello stato di “emergenza” ha
dato vita all’autocostruzione spontanea. Altrove si
parlava di “auto-cura”. Si descrive un clima genera-
le dove appariva urgente rispondere alla domanda
a monte, interpretando I'infrazione come spia di un
fenomeno piti ampio.

La chiesa di Lioni e I'asilo autocostruito (asilino)
“Lioni, un paese nel cuore del terremoto, una storia
come tante di distruzione, ma anche la volonta

di recuperare la continuita con il passato. Una
chiesa crollata allora e un progetto di restauro
come “spazio architettonico del ricordo”. L’idea &

di definire con involucri trasparenti I'antico volume
della chiesa riavvolgendolo con una doppia struttura
di ferro e vetro: i resti murari compresi e protetti in
una grande bacheca di vetro e tra le travi, sospesi,
residui di antichi portali dispersi, quasi a testimonia-
re la memoria collettiva delle immagini di prima del
sisma. All’esterno il corpo della chiesa appare come
dilatato, diffuso e leggero. All'ingresso il pesante
contrappunto del campanile ancora rimasto in
piedi”®. I progetto viene discusso molto, pubbli-
cato e presentato a mostre’ e convegni, suscita
interessi e critiche, la Soprintendenza tentenna e
non si arrivera mai alla sua realizzazione. |l proget-
to per un asilo autocostruito raccoglie adesione.

Il Sindaco di Lioni mette a disposizione un’area,
Alessandro Mendini si attiva e ci comunica che
alcune ditte del nord sono pronte ad inviare due
containers attrezzati con blocco servizi. Intorno a
essi il progetto sviluppa aggregazioni che saranno

realizzate utilizzando materiali di recupero, portali,
lamiere, pannelli e altro. Poi tutto sfuma, le ditte
non spediscono i blocchi e la disponibilita dell’area
resta inutilizzata. Il villaggio Matteotti a Terni di
Giancarlo de Carlo negli anni ‘70 fu una delle prime
esperienze di architettura partecipata in Italia.

E anche una delle ultime. Il villaggio fu costruito
solo in parte rispetto al progetto e all’idea originaria.
La nostra esperienza cerco di andare oltre la parte-
cipazione di cui si erano da tempo colti i limiti per
approdare nei terreni dell’autocostruzione. Anche
qui senza produrre risultati concreti. La chiesa di
Lioni & stata ricostruita secondo altri progetti. Cosi
come il comparto S.Rina a Buccino. L'asilo autoco-
struito non é stato mai realizzato. Ma un’esperienza
cosli intensa va misurata anche su risultati di altro
genere. Resta ancora viva e preziosa la sensazione
di una “fiducia”: che qualcosa saremmo riusciti a
realizzare. Non & detto che il suo sbocco dovesse
essere necessariamente un’architettura in senso
stretto. I lanci, le aspirazioni, le idee di allora, condi-
visi con gli studenti e le persone, definirono alcuni
semi che sono maturati in seguito. L'economia ener-
getica che si coglieva dall’osservazione del mondo
artigianale contro gli sprechi energetici del moderno
& tema che negli anni & diventato sempre pil attua-
le. La coscienza che la pratica del costruire genera
un tessuto di relazioni sociali & alla base oggi di
una serie di interventi in aree povere del pianeta
dove il recupero delle tecniche locali di costruzione
costituisce linguaggio di riconoscibilita. L'alloggio
minimo e a basso costo costituiva I'unico parame-
tro progettuale teso all’'uguaglianza collettiva oggi
viene considerato superato a favore di un ideale di
“differenziazione”. Si parla spesso di “citta delle dif-

ferenze’”. E le differenze vanno ricercate negli spazi
oltre il minimo vitale. L'omologazione & considerata
un mostro. La traccia di questa esigenza sta tutta
nell’articolazione dei manufatti autocostruiti intorno
al “fulcro” del container o baracca e nel suo rifiuto.
Infine i rilievi sul campo mettevano in evidenza la
volonta di ridisegnare il contesto fatto di ruderi e
desolazione, “appoggiandosi” a quello che preesiste-
va: una casa ancora in buone condizioni, i resti della
chiesa, il bordo laterale di una strada principale,
ecc. Concetto moderno che resiste nella progettazio-
ne urbana: si parla oggi di “costruire sul costruito”
quando il progetto si pone al servizio del luogo.

Note

1 John Turner.

2 James S. Ackerman.

3 Karen Marta, Then & now in Domus n°884, settembre 2005.

4 Davide Vargas (a cura di) Conversazioni sotto una tettoia, Clean
Napoli 2004.

5 Carmen Corneil, Dopo I'eruzione in Spazio e Societa n° 14, giu-
gno 1981. Si tratta del racconto dell'esperienza di ricostruzione di
Vestmannaeyar, isola al largo della costa meridionale dell'lslanda.
Pura cosi grande distanza si colgono affinita con la nostra esperien-
za sul campo, tra I'altro ancora documentata nello stesso numero
della rivista.

6 Progettare il ricordo in Domus n°622, novembre 1981.

7 Vivere architettando, Milano, Palazzo Dugnani

26/02 - 26/03/1982. La mostra voleva proporre uno spacca-
to dell'attivita degli architetti laureati nellultimo decennio. Carlo
Cuomo e Davide Vargas documentarono I'esperienza dell’autoco-
struzione ed esposero i progetti della Chiesa di Lioni e dell’asilo
autocostruito.
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1980 In the months that followed the earthquake of
1980, between Naples and the area of the crater, in
view of the maximum centralization of the decisional
boards that were programming the emergency opera-
tions and drawing up plans for reconstruction divided
between public enterprise and private enterprise,
many technical and volunteer groups were organized,
however, that did not ignore a population that over the
years had always had a direct role in the construction
and reconstruction of their own homes and thus in the
transformation of the own district.

Southern Coordination for Direct Reconstruction
Established on December 15, 1981, to implement
material and design activities and cultural policies

in support of the need of direct reconstruction by

the people of the south damaged by the quake, the
“Coordinamento Meridionale” developed its project by
steps: cooperating with the population and with the
local institutions that are mobilized for a reconstruc-
tion based on local skills and resources; promoting

an activity of self-construction of shelters for people
and animals using technologies and natural resources
that people could manage on their own undertaking
an action of recovery of existing buildings where pos-
sible, against the tendency to implement uncontrolled
demolitions; promoting the use of the locally available,
manageable technologies and natural resources of the
southern regions.

A course of architecture in earthquake zones

“Two conditions essential for the development of habita-
tion are becoming more and more common: the reap-
propriation by the people of their rights to decide and
act in relation to their needs and priorities and, on the
other hand the tendency of the governments to facilitate
access of individuals and groups to the resources i

Riccardo Dalisi, who comes from the experience of
“participation” with the subproletariat of Ponticelli

and Rione Traiano, organized his university course

in 1980/81 on the themes of “preconstruction” and
“self-construction”: “by preconstruction we mean pre-
paring, planning, programming, prefabricating, drawing
up the blueprints. Self-construction responds to the need
of identification, and the right of people to act directly,
decide for themselves, build with their own hands in ac-
cordance with their own views and methods, according
to their own line and need of expression2”. Participated
architecture was alread y starting to fray, nothing con-
crete came out of it in this sense other than the need
to conceive of the architecture of the past and of the
present as “structures that place the designer in contact
with the community’s values”. Along this line, Carlo
Cuomo and Davide Vargas moved between Naples and
the quake zones of Irpinia with the students of Dalisi's
course and they observed phenomena of spontaneous
self-construction. Carlo Cuomo reports the experience
of years of work with children in downtown Salerno
and the gypsy groups in the farmlands of the Sarno
valley for the recovery of “uncultured” expressiveness.
When they were later attached to the Coordinamento
Meridionale, Dalisi, Cuomo and Vargas tried in the
field, through the project, to establish a logical process
between preconstruction and self-construction that, in
other spheres, in the emergency climate move farther
and farther away and often in the opposite direction.
Ed Ruscha took a series of photos in 1973 of both
sides of Hollywood Boulevard working out of the bed

of a pickup truck. Thirty years later he returned to the
scene and repeated the operation. Comparison tells a
story of replacements, alterations, changes®. Returning
to the material about the earthquake of 1980 has about

the same effect. A sort of voyage back in time but also
forward. The awareness of what has happened since, the
changes of the land and the cities, but also the theories
written about it and the actions that actually occurred,
transform the documentation into an experience and

a critical reflection. It is a voyage through photographs
and drawings gathered here and there in the most
inaccessible part of the archive, or in the cellar where
documents that no longer need to be opened are stored.
Through the record of a note that refers to a name or

a drawing. Through the words printed in the magazines
that, during those years, documented our work: issues
13, 14 and 19, years ‘81 and ‘82, of “Spazio e societa”,
the magazine published by Giancarlo de Carlo that wrote
about “architects who were basically Africans or Indians,
even though they were ltalians, like the Neapolitans,
because they had this imagination and generosity that
led them to view the world in its complexity and consider
architecture an important instrument for improving the
human condition or contributing to it*”, or Alessandro
Mendini's Domus, which published the project for the
Church of Lioni in an issue celebrating the recently de-
ceased architect Vincenzo Agnetti, or local newspapers
and magazines like “Quaderni calabresi” that followed
the lead of the Southern Coordination for Direct Recon-
struction or “Campo” no. 8 that with Capobianco, Dalisi
and others undertook a reflection on a new urban and
territorial project design.

Self-construction of the Rione Traiano district of Naples
The groups of containers are positioned in fenced-off
areas in the heart of the district that already before the
earthquake supported an increase in the population
from the 27,000 inhabitants foreseen by the “Quar-
tiere CEP” project to the 51,000 effectively living there,
in new unregulated buildings, in cellars and shanties,
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or in an abnormal overcrowding of the lodgings. Thus
the arrival of such a high number of refugees from the
earthquake only aggravated a situation of hardship that
had already topped the limits. The walled villages of
earthquake victims, enclosed by heavy bars, created
small areas of segregation inside a large area of social
segregation. This was the shocking result of decisions
handed down by the “extraordinary powers” higher up.
The container is a metaphor for the distance between
the decisional powers and the people affected by those
decisions: it drops down from above, nicely wrapped
and bases its efficiency on the illusion that this will be
a short-term solutions. The emergency takes the spot-
light of any attention to living conditions. The people
respond with self-construction. The initial nucleus of the
container grows like a natural thing. With the students
of architecture at the University of Naples we went

out into the field to document the changes made by
the inhabitants. The richness of formal and functional
inventions that had submerged the containers like
uncontrollable lava seemed to us to be a good sign. It
is hopeful, in the line of Geddes: “cultivating the habit
of direct action”. We don’t have the sound track of Bach
playing in the background, as in Pasolini’s movie “Accat-
tone” but looking at the photographs of the Rione Traiano
district, with the FIAT 600 and the Ford Taunus parked in
front, the clothes on the line and the stacked crates, the
child posing in a corner, still as a statue, we breathe the
gut-wrenching air of the movie’s slum. De Carlo writes in
“Spazio e Societa” no.13, March 1981: “Earthquakes are
a constant in Italian national life; not only because they
are frequent, but also because their effects are never-
ending. When a new earthquake strikes, it shakes up an
area that still shows the scars left by an earlier earth-
quake, sometimes even a century before (...)" The city

still reveals on its skin, even today, thirty years after they
event, the social wounds of an infinite earthquake.
Self-construction in the zone of the crater “July 1, 1981 -
Grain is growing everywhere, among the desolate ruins of
Laviano; tall, almost ready for harvesting. It is a stunning
image, that of a tragedy sown on November 23, while
hundreds of swallows swoop and dive in the sky like very
year, and someone returns to revisit a place, and maybe
try to find a lost possession®.” In Laviano, in the middle
of a meeting, the people inspect a blackboard drawing
of the destroyed town and identify their own homes,
correcting the position, the height, the size, specifying
their relations with the neighbors. But above all they
are thinking of reconstruction as something in which it
is possible to have an active role. A few weeks before,
at Santo Menna, the population lined up in front of

the bulldozers and prevented the disaster of flatten-
ing a cultivated field to install a group of prefabricated
cottages. In other cases we are struggling to recover,
among the rubble pilled up to be used as the base for
the installation of the prefabricated houses, pieces of
decorated doorways or stone posts or anything that
had represented a personal aspect of the shattered
homes. On April 22, in Buccino, the townspeople oc-
cupied the downtown area to prevent eviction of the
inhabitants and demolition of the buildings. On May
20, in a meeting in the town square, the homeowners
“reconstructed” their homes with the experts of the
Coordination group, by means of drawings and diaries.
In a word, there is an awareness of the value of the
fabric and the need of its organic reconstruction. The
project that Dalisi developed for the “S.Rina District”
at Buccino considers the fabric as a single organism,
proposing solutions of connection among the buildings
when they are too close together. A sort of network of
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nursery self-builded, three solutions

strong doorways. They are called “safety points”. The
people say that during the earthquake the only safe
place was under the stone doorways. Effectively, amid
the ruins we often see only a doorway still standing, a
concrete image of their strength. The owners dismantle
them and save them for their future home. The project
proposes to furnish the “image” of a safety that goes
beyond effective anti-seismic resistance. With other
students of architecture we traveled through the area
observing every example of self-construction. We asked
our students to draw the self-constructed shanties with
the same attention that they would use to draw a great
monument from the past. They must draw every little
detail, accompanying the work with a daily diary of what
they have done, what they have heard or their personal
thoughts on the subject. The overall experience of the
Rione Traiano district and the area of the crater was
then elaborated by the students and served as material
for an examination: types, images, observations on the
spatial and functional divisions. The result was free of
any binding stereotypes — standard measurements — in
favor of complex models of relationships with the world
where the functional spaces are arranged in every pos-
sible way, from the enclosure of the sleeping zone, to
the closed and open kitchen, to the verandas, pergolas,
common spaces between units, to the objects and
things of strong symbolic value.

In Italy, in 2008 nine million unregulated buildings were
counted, almost as many as in all the rest of Europe.

In the light of a country devoured by illegal construc-

tion we asked ourselves: is this the result of “building

by yourself?” In 1980 the disorder of illegal construc-
tion, at least in the poorer areas, could be considered

a bearable indication of a more serious and extensive
problem connected with the demands of a society that
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was trying to manage in the face of the inadequacy of
the regulatory framework. An effort was made to provide
answers to these demands, rather than to focus on the
“illegality”. The same need, in the state of “emergency”
opened the way for the spontaneous self-construction we
have documented as a full-fledged “subject of study®."
Elsewhere there was talk of “self-treatment”. It describes
a general cultural climate. But today the spirit of total
disorder and disrespect has taken over and the needs
that can be perceived behind the construction only
speak of a predominance of opulence and kitsch through
the deforming symbols of consumerism. The experience
of our document is shorn of any ideological value.

The church at Lioni and the self-constructed nursery
school “Lioni, a town near the epicenter of the earth-
quake, a story like many other, of destruction but also of
the will to recover and maintain continuity with the past.
A ruined church and a project of restoration as an “ar-
chitectural space for the memory”. The idea is to define
with transparent shells the ancient volume of the church
enclosing it in a double structure of iron and glass: the
remains of the walls included and protected in a large
glass showcase and among the beams, suspended, the
remain of ancient lost doorways, almost to testify to the
collective memory of the images of before the quake.

On the outside of the church (that is also a museum

and meeting place), it appears to be dilated, scattered
and light. At the entrance, the heavy contrast of the bell
tower, still standing”. The project was discussed at length,
published and presented at exhibitions” and conferenc-
es, arousing interest and criticism. The Superintendence
dithered and it was never built. The project for a self-con-
structed nursery school attracted a lot of supporters.
The Mayor of Lioni made the land available, Alessandro
Mendini communicated with some companies in the

north that were ready to send two containers equipped
with restroom blocks. The project developed around it
and the plans called for the use of materials recovered
from the rubble, doors, sheet metal, panels and other.
Then enthusiasm petered out, the company never sent
the blocks and the available land remained unused.
The Matteotti Village in Terni by Giancarlo de Carlo in the
Seventies was one of the first experiences of participated
architecture in Italy. And also one of the last. The village
was partially constructed and is only a shred of the origi-
nal project and idea. Our experience tried to go beyond
participation, the limits of which had been clear from
the outset, to reach a point of self-construction. But this
gave no concrete results either. The church at Lioni was
rebuilt according to other projects. Likewise the S.Rina
district of Buccino. The self-constructed nursery school
was never built at all. But such an intense experience
must also be measured against results of another kind.
There remains a living, precious sensation of “confi-
dence” that we would succeed in achieving something.
The students of the time probably still remember those
exciting, albeit not very academic, examinations. It may
be that architecture was not necessarily the right place
to try this idea out. The enthusiasm, the ambitions, the
ideas we shared with the students and the people may
have planted seeds that will ripen in time. The energetic
economy that could be seen in the observation of the
world of trade, behind the wasted energy of the modern
world is a theme that has become more and more urgent
as the years go by. The awareness that the practice of
building generates a fabric of social relations is the basis
today of a series of actions in poorer parts of the planet,
where the recovery of local construction techniques rep-
resents a language of recognizability. Low cost, minimum
housing that, starting in the Twenties and Thirties of the

past century, in situations of pressing housing demand,
was the only project parameter tending to equality, is
now considered outdated in favour of an ideal of “differ-
entiation”. We often speak of “cities of differences”. And
the differences are to be found in the spaces beyond the
vital minimum. Standardization is considered a monster.
The traces of this need are found in all the articulation
of self-constructed housing around the “fulcrum” of the
container or shanty and its rejection. Finally, the studies
made in the field highlight the desire to redesign the
context made of ruins and desolation, “building over” that
which existed previously: a house still in good conditions,
the remains of the church, the sidewalk of a main road.
Modern concepts that survive in urban design. We speak
today of “building on the building” when the project is
conceived at the service of the place.
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