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terremoti: napoli e il cratere nell’ottanta 
earthquakes: naples and the crater in 1980
testo di/text by Davide Vargas
foto di/photos by Carlo Cuomo e/and Davide Vargas

Davide Vargas (Aversa 1956) ha progetta-
to il Municipio di San Prisco, La Casa per 
Studenti di Aversa e altri edifici segnalati 
sulle maggiori riviste italiane. È stato 
premiato al Festival dell'Architettura di 
Parma e selezionato per il premio Inarch. 
Davide Vargas (Aversa, 1956) is the 
designer of the project for the San Prisco 
City Hall, the Student Housing project in 
Aversa and other buildings published in 
the most famous Italian reviews. He has 
been awarded at Festival dell’Architettura 
di Parma and he has been selected for 
Inarch prize. 

Riccardo Dalisi, esponente di spicco 
dell’avanguardia radicale è stato ideatore 
e sostenitore della “didattica con anima-
zione”. Compasso d’oro per la ricerca nel 
1981, è attualmente impegnato nel de-
sign “ultrapoverissimo”. Scultore, pittore, 
é autore di libri, saggi e articoli.
Riccardo Dalisi, exponent of the radical 
avanguarde has been the creator and sup-
porter of the “didactics with animation”. 
Compasso d'oro for research purposes 
in 1981, currently is engaged in “the 
ultrapoor” design. Sculptor, painter, he is 
author of books, texts and articles.

Carlo Cuomo si è laureato in architettura 
nel 1977 con una tesi in metodologia 
della progettazione – relatore Riccar-
do Dalisi. Con lui ha collaborato alla 
didattica e all'attività di ricerca, presso la 
Facoltà di Architettura di Napoli.
Carlo Cuomo received his diploma in 
architecture in 1977 with a thesis in meth-
odology of the design - relator Riccardo 
Dalisi. With him he has collaborated to 
the didactics and the research activity, 
atthe Faculty of Architecture of Naples.

Coordinamento Meridionale per la ricostruzione 
Diretta Costituito il 15 dicembre 1981 per porre in 
essere attività materiali e progettuali, politiche cul-
turali intese a sostenere l’esigenza della ricostru-
zione diretta da parte delle popolazioni meridiona-
li, il Coordinamento Meridionale articola il proprio 
progetto per fasi: collaborare con le popolazioni 
e con le istituzioni locali che si mobilitano per la 
ricostruzione; promuovere un’attività di autocostru-
zione dei ricoveri per uomini e per animali usando 
tecnologie e risorse naturali autogestibili; avviare 
un’azione di recupero del patrimonio edilizio esi-
stente; favorire l’uso di tecnologie e risorse natura-
li autogestibili e proprie delle zone meridionali.
Un corso di architettura nel sisma “Due condizioni 
necessarie all’evoluzione dell’abitare diventano 
sempre più comuni: la riaffermazione da parte della 
gente dei propri diritti a determinare e ad agire in 
relazione ai propri bisogni e priorità e dall’altro la 
tendenza da parte dell’amministrazioni a favorire 
l’accesso sia di persone che di gruppi, alle risorse”1. 
Riccardo Dalisi, che proviene dalle esperienze 
del ‘68 e della “partecipazione” con il sottopro-
letariato di Ponticelli e Rione Traiano, imposta il 
suo corso universitario 1980/81 sui temi della 
“precostruzione” e “autocostruzione”: “con pre-
costruzione vogliamo dire predisporre, pianificare, 
programmare, prefabbricare, progettare a tavolino. 
L’autocostruzione risponde al bisogno di identifi-

cazione, è il diritto d’intervenire 
direttamente, decidere per sé, 
fino a costruire con i propri 
mezzi, secondo le proprie vedute 
e modi, secondo la propria linea 
e secondo il proprio bisogno 
di espressione”2. L’architettu-
ra partecipata già mostra la 
corda, non si registra niente di 
concreto se non la necessità 
di concepire l’architettura del 
passato e quella del presente 
come “strutture che mettono il 
progettista a contatto con i va-
lori della comunità”. Su questa 
linea Carlo Cuomo e Davide 
Vargas si muovono tra Napoli e 
le aree terremotate dell’Irpinia 

con gli studenti del corso di Dalisi e rilevano i 
fenomeni di autocostruzione spontanea. Colle-
gati poi al Coordinamento Meridionale, Dalisi, 
Cuomo e Vargas cercano attraverso il progetto un 
nesso tra precostruzione e autocostruzione che 
nel clima dell’emergenza procedono sempre più 
distanti e a volte contrapposte. 
Ed Ruscha fotografa nel 1973 entrambi i lati 
dell’Hollywood Boulevard inquadrando i soggetti dal 
pianale di un pick-up. Dopo trent’anni ritorna sui 
luoghi e ripete l’operazione. Il confronto racconta di 
sostituzioni, alterazioni, trasformazioni3. Tornare sui 
materiali del terremoto dell’80 fa in qualche modo 
lo stesso effetto. Una sorta di viaggio all’indietro ma 
anche in avanti. La consapevolezza di cosa è acca-
duto in questi anni, le trasformazioni del territorio 
e delle città, ma anche delle teorie di lettura e inter-
vento trasforma la documentazione di un’esperien-
za in una riflessione critica su essa. Un viaggio che 
si dispiega attraverso fotografie e disegni rinvenuti 
nella parte più inaccessibile dell’archivio, o nello 
scantinato dove sono depositati i materiali che non 
hanno più necessità di essere aperti. Attraverso 
il ricordo di un appunto che ritrovato rimanda a un 
nome o a un disegno. Attraverso le parole stampate 
sulle riviste che in quegli anni documentarono
il nostro lavoro: i numeri 13, 14 e 19, anni ‘81 
e ‘82, di “Spazio e società”, la rivista di Giancarlo 
de Carlo che si occupava di “architetti che in fondo 

1980 Nei mesi successivi al terremoto 

dell’ottanta tra Napoli e l’area del cratere 

si organizzarono molti gruppi di tecnici 

e volontari che non consideravano iner-

te una popolazione che negli anni aveva 

avuto sempre un ruolo diretto nella co-

struzione e ricostruzione della propria 

casa e quindi nella trasformazione del 

proprio territorio.
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architettura di Napoli andiamo a rilevare il campo 
per documentare le trasformazioni operate dagli 
abitanti. La ricchezza delle invenzioni formali e 
funzionali che hanno sommerso il container come 
una lava incontrollabile ci sembra un buon segno. 
Fa ben sperare nella linea di Geddes: “coltivare 
l’abitudine all’azione diretta”. Non c’è la musica di 
Bach come nel film “Accattone” ma a riguardare 
le fotografie del Rione Traiano, la fiat 600 e la ford 
taunus parcheggiata, i panni stesi e le cassette ac-
catastate, il bambino in posa in un angolo immobile 
come una statua, si respira la stessa aria straniante 
delle borgate di Pasolini. Scrive De Carlo in “Spazio 
e Società” n°13, marzo 1981: “Il terremoto è una 
costante nella vita nazionale italiana; non solo 
perché è frequente, ma anche perché i suoi effetti 
non finiscono mai. Quando un nuovo terremoto 
accade, sconvolge un territorio che ancora porta le 
ferite che un altro terremoto aveva prodotto, a volte 
anche un secolo prima (…)”. La città porta sulla sua 
pelle ancora oggi a quasi trent’anni dall’evento le 
ferite sociali di un terremoto infinito. 
Autocostruzione nella zona del cratere A Laviano 
nel pieno di un’assemblea, la gente segue su una 
lavagna il disegno del paese crollato e riconosce 
la propria casa. Ma soprattutto pensa alla ricostru-
zione come una cosa possibile in cui avere un ruo-
lo attivo. Qualche settimana prima a Santo Menna, 
la popolazione si è messa davanti alle ruspe e ha 
impedito lo scempio di sistemare in un’area colti-
vata un raggruppamento di prefabbricati. 
In altri casi ci battiamo per recuperare pezzi di 
portali in pietra decorati o paracarri o altri elementi 
che avevano costituito la cifra di personalizzazione 
delle case crollate. Il 22 aprile a Buccino la gente 

erano africani o indiani pur essendo italiani, come 
i napoletani, perché avevano questa immaginazione 
e generosità che li portava a guardare al mondo nel 
suo complesso e a considerare l’architettura uno 
strumento importante per migliorare le condizioni 
umane o contribuire a ciò”4, o Domus di Alessan-
dro Mendini che pubblicò il progetto della Chiesa 
di Lioni in un numero dedicato allo scomparso 
Vincenzo Agnetti, o giornali e riviste più locali come 
i “Quaderni calabresi” che seguì il percorso del 
Coordinamento Meridionale per la Ricostruzione 
Diretta o “Campo” n°8 che con Capobianco, Dalisi e 
altri avviò una riflessione su una nuova progettualità 
urbana e territoriale.	
Autocostruzione al Rione Traiano – Napoli 
I raggruppamenti di containers vengono localizzati 
in aree recintate nel cuore del quartiere che prima 
del sisma sopporta un aumento della popola-
zione, da 27.000 abitanti previsti nel progetto 
“Quartiere CEP” a 51.000 effettivi, dislocati 
nei nuovi manufatti abusivi, dagli scantinati alle 
baracche, o in una abnorme sovraoccupazione 
degli spazi residenziali. Pertanto l’immissione di 
un così alto numero di terremotati va ad aggravare 
una situazione di disagio già ai limiti. I recinti di 
“terremotati” creano micro luoghi di segregazio-
ne all’interno di un macro luogo di segregazione 
sociale. Risultato alienante di scelte piovute dai 
“poteri straordinari”. Il container è metafora della 
distanza tra il potere decisionale e i fruitori delle 
sue scelte. L’emergenza fa passare in secondo 
piano ogni attenzione alle condizioni di vivibilità. 
La gente risponde con l’autocostruzione. Il fulcro 
iniziale del container cresce come un’aggrega-
zione naturale. Con gli studenti della facoltà di 

ha presidiato il centro storico impedendone lo 
sgombero e la demolizione. Il 20 maggio in un’as-
semblea in piazza i piccoli proprietari hanno “rico-
struito” con i tecnici del Coordinamento le proprie 
case distrutte attraverso disegni e diari. Il progetto 
che Dalisi elabora per il “Comparto S. Rina” a Buc-
cino considera il tessuto come un unico organismo 
proponendo soluzioni di collegamento tra gli edifici 
quando sono troppo ravvicinati. Una specie di 
rete di portali resistenti. Vengono chiamati “punti 
di sicurezza”. La gente racconta che nel pieno 
del sisma hanno trovato salvezza sotto i portali 
in pietra. Effettivamente tra le macerie spesso 
vediamo in piedi soltanto un portale, immagine 
concreta di resistenza. I proprietari li smontano e 
li conservano per la futura abitazione. Il progetto 
si propone di fornire “l’immagine” di una sicurezza 
oltre a una effettiva resistenza antisismica. Con 
altri studenti della facoltà di architettura abbiamo 
attraversato il territorio e rilevato ogni episodio di 
autocostruzione. Abbiamo chiesto ai nostri allievi 
di rilevare le baracche autocostruite con la stessa 
attenzione di un rilievo di un grande monumento 
del passato. L’esperienza complessiva del Rione 
Traiano e dell’area del cratere viene poi elabora-
ta dagli studenti fino a farne scaturire materiale 
d’esame: tipi, immagini, accenni di articolazioni 
spaziali e funzionali. Ne deriva una libertà dagli 
stereotipi vincolanti a favore di modelli complessi 
di relazione con il mondo dove gli spazi funzionali 
sono dispiegati in tutte le loro possibilità. In Italia 
si contano al 2008 nove milioni di abusi edilizi, 
quasi quanto nel resto d’Europa. 
Le pratiche speculative hanno sostituito lo spirito 
autentico del “costruire da sè”, producendo un terri-
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torio divorato dall’abusivismo. Nell’Ottanta, almeno 
nelle aree più povere dell’Italia e del pianeta, c’era 
una domanda edilizia pressante che si arenava 
spesso nell’inadeguatezza della cornice normativa. 
Lo stesso bisogno nello stato di “emergenza” ha 
dato vita all’autocostruzione spontanea. Altrove si 
parlava di “auto-cura”5. Si descrive un clima genera-
le dove appariva urgente rispondere alla domanda 
a monte, interpretando l’infrazione come spia di un 
fenomeno più ampio. 
La chiesa di Lioni e l’asilo autocostruito (asilino)
“Lioni, un paese nel cuore del terremoto, una storia 
come tante di distruzione, ma anche la volontà 
di recuperare la continuità con il passato. Una 
chiesa crollata allora e un progetto di restauro 
come “spazio architettonico del ricordo”. L’idea è 
di definire con involucri trasparenti l’antico volume 
della chiesa riavvolgendolo con una doppia struttura 
di ferro e vetro: i resti murari compresi e protetti in 
una grande bacheca di vetro e tra le travi, sospesi, 
residui di antichi portali dispersi, quasi a testimonia-
re la memoria collettiva delle immagini di prima del 
sisma. All’esterno il corpo della chiesa appare come 
dilatato, diffuso e leggero. All’ingresso il pesante 
contrappunto del campanile ancora rimasto in 
piedi”6. Il progetto viene discusso molto, pubbli-
cato e presentato a mostre7 e convegni, suscita 
interessi e critiche, la Soprintendenza tentenna e 
non si arriverà mai alla sua realizzazione. Il proget-
to per un asilo autocostruito raccoglie adesione. 
Il Sindaco di Lioni mette a disposizione un’area, 
Alessandro Mendini si attiva e ci comunica che 
alcune ditte del nord sono pronte ad inviare due 
containers attrezzati con blocco servizi. Intorno a 
essi il progetto sviluppa aggregazioni che saranno 

realizzate utilizzando materiali di recupero, portali, 
lamiere, pannelli e altro. Poi tutto sfuma, le ditte 
non spediscono i blocchi e la disponibilità dell’area 
resta inutilizzata. Il villaggio Matteotti a Terni di 
Giancarlo de Carlo negli anni ‘70 fu una delle prime 
esperienze di architettura partecipata in Italia. 
E anche una delle ultime. Il villaggio fu costruito 
solo in parte rispetto al progetto e all’idea originaria. 
La nostra esperienza cercò di andare oltre la parte-
cipazione di cui si erano da tempo colti i limiti per 
approdare nei terreni dell’autocostruzione. Anche 
qui senza produrre risultati concreti. La chiesa di 
Lioni è stata ricostruita secondo altri progetti. Così 
come il comparto S.Rina a Buccino. L’asilo autoco-
struito non è stato mai realizzato. Ma un’esperienza 
così intensa va misurata anche su risultati di altro 
genere. Resta ancora viva e preziosa la sensazione 
di una “fiducia”: che qualcosa saremmo riusciti a 
realizzare. Non è detto che il suo sbocco dovesse 
essere necessariamente un’architettura in senso 
stretto. I lanci, le aspirazioni, le idee di allora, condi-
visi con gli studenti e le persone, definirono alcuni 
semi che sono maturati in seguito. L’economia ener-
getica che si coglieva dall’osservazione del mondo 
artigianale contro gli sprechi energetici del moderno 
è tema che negli anni è diventato sempre più attua-
le. La coscienza che la pratica del costruire genera 
un tessuto di relazioni sociali è alla base oggi di 
una serie di interventi in aree povere del pianeta 
dove il recupero delle tecniche locali di costruzione 
costituisce linguaggio di riconoscibilità. L’alloggio 
minimo e a basso costo costituiva l’unico parame-
tro progettuale teso all’uguaglianza collettiva oggi 
viene considerato superato a favore di un ideale di 
“differenziazione”. Si parla spesso di “città delle dif-

ferenze”. E le differenze vanno ricercate negli spazi 
oltre il minimo vitale. L’omologazione è considerata 
un mostro. La traccia di questa esigenza sta tutta 
nell’articolazione dei manufatti autocostruiti intorno 
al “fulcro” del container o baracca e nel suo rifiuto. 
Infine i rilievi sul campo mettevano in evidenza la 
volontà di ridisegnare il contesto fatto di ruderi e 
desolazione, “appoggiandosi” a quello che preesiste-
va: una casa ancora in buone condizioni, i resti della 
chiesa, il bordo laterale di una strada principale, 
ecc. Concetto moderno che resiste nella progettazio-
ne urbana: si parla oggi di “costruire sul costruito” 
quando il progetto si pone al servizio del luogo.

Note
1	 John Turner.
2	 James S. Ackerman.
3	 Karen Marta, Then & now in Domus n°884, settembre 2005.
4	 Davide Vargas (a cura di) Conversazioni sotto una tettoia, Clean 
Napoli 2004.
5	 Carmen Corneil, Dopo l’eruzione in Spazio e Società n°14, giu-
gno 1981. Si tratta del racconto dell’esperienza di ricostruzione di 
Vestmannaeyar, isola al largo della costa meridionale dell’Islanda. 
Pura così grande distanza si colgono affinità con la nostra esperien-
za sul campo, tra l’altro ancora documentata nello stesso numero 
della rivista.
6   Progettare il ricordo in Domus n°622, novembre 1981.
7   Vivere architettando, Milano, Palazzo Dugnani  
26/02 – 26/03/1982. La mostra voleva proporre uno spacca-
to dell’attività degli architetti laureati nell’ultimo decennio. Carlo 
Cuomo e Davide Vargas documentarono l’esperienza dell’autoco-
struzione ed esposero i progetti della Chiesa di Lioni e dell’asilo 
autocostruito.
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1980 In the months that followed the earthquake of 
1980, between Naples and the area of the crater, in 
view of the maximum centralization of the decisional 
boards that were programming the emergency opera-
tions and drawing up plans for reconstruction divided 
between public enterprise and private enterprise, 
many technical and volunteer groups were organized, 
however, that did not ignore a population that over the 
years had always had a direct role in the construction 
and reconstruction of their own homes and thus in the 
transformation of the own district.
Southern Coordination for Direct Reconstruction
Established on December 15, 1981, to implement 
material and design activities and cultural policies 
in support of the need of direct reconstruction by 
the people of the south damaged by the quake, the 
“Coordinamento Meridionale” developed its project by 
steps: cooperating with the population and with the 
local institutions that are mobilized for a reconstruc-
tion based on local skills and resources; promoting 
an activity of self-construction of shelters for people 
and animals using technologies and natural resources 
that people could manage on their own undertaking 
an action of recovery of existing buildings where pos-
sible, against the tendency to implement uncontrolled 
demolitions; promoting the use of the locally available, 
manageable technologies and natural resources of the 
southern regions. 
A course of architecture in earthquake zones
“Two conditions essential for the development of habita-
tion are becoming more and more common: the reap-
propriation by the people of their rights to decide and 
act in relation to their needs and priorities and, on the 
other hand the tendency of the governments to facilitate 
access of individuals and groups to the resources 1”. 

Riccardo Dalisi, who comes from the experience of 
“participation” with the subproletariat of Ponticelli 
and Rione Traiano, organized his university course 
in 1980/81 on the themes of “preconstruction” and 
“self-construction”: “by preconstruction we mean pre-
paring, planning, programming, prefabricating, drawing 
up the blueprints. Self-construction responds to the need 
of identification, and the right of people to act directly, 
decide for themselves, build with their own hands in ac-
cordance with their own views and methods, according 
to their own line and need of expression2”. Participated 
architecture was alread y starting to fray, nothing con-
crete came out of it in this sense other than the need 
to conceive of the architecture of the past and of the 
present as “structures that place the designer in contact 
with the community’s values”. Along this line, Carlo 
Cuomo and Davide Vargas moved between Naples and 
the quake zones of Irpinia with the students of Dalisi's 
course and they observed phenomena of spontaneous 
self-construction. Carlo Cuomo reports the experience 
of years of work with children in downtown Salerno 
and the gypsy groups in the farmlands of the Sarno 
valley for the recovery of “uncultured” expressiveness. 
When they were later attached to the Coordinamento 
Meridionale, Dalisi, Cuomo and Vargas tried in the 
field, through the project, to establish a logical process 
between preconstruction and self-construction that, in 
other spheres, in the emergency climate move farther 
and farther away and often in the opposite direction. 
Ed Ruscha took a series of photos in 1973 of both 
sides of Hollywood Boulevard working out of the bed 
of a pickup truck. Thirty years later he returned to the 
scene and repeated the operation. Comparison tells a 
story of replacements, alterations, changes3. Returning 
to the material about the earthquake of 1980 has about 

the same effect. A sort of voyage back in time but also 
forward. The awareness of what has happened since, the 
changes of the land and the cities, but also the theories 
written about it and the actions that actually occurred, 
transform the documentation into an experience and 
a critical reflection. It is a voyage through photographs 
and drawings gathered here and there in the most 
inaccessible part of the archive, or in the cellar where 
documents that no longer need to be opened are stored. 
Through the record of a note that refers to a name or 
a drawing. Through the words printed in the magazines 
that, during those years, documented our work: issues 
13, 14 and 19, years ‘81 and ‘82, of “Spazio e società”, 
the magazine published by Giancarlo de Carlo that wrote 
about “architects who were basically Africans or Indians, 
even though they were Italians, like the Neapolitans, 
because they had this imagination and generosity that 
led them to view the world in its complexity and consider 
architecture an important instrument for improving the 
human condition or contributing to it4”, or Alessandro 
Mendini's Domus, which published the project for the 
Church of Lioni in an issue celebrating the recently de-
ceased architect Vincenzo Agnetti, or local newspapers 
and magazines like “Quaderni calabresi” that followed 
the lead of the Southern Coordination for Direct Recon-
struction or “Campo” no. 8 that with Capobianco, Dalisi 
and others undertook a reflection on a new urban and 
territorial project design.
Self-construction of the Rione Traiano district of Naples
The groups of containers are positioned in fenced-off 
areas in the heart of the district that already before the 
earthquake supported an increase in the population 
from the 27,000 inhabitants foreseen by the “Quar-
tiere CEP” project to the 51,000 effectively living there, 
in new unregulated buildings, in cellars and shanties, 
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or in an abnormal overcrowding of the lodgings. Thus 
the arrival of such a high number of refugees from the 
earthquake only aggravated a situation of hardship that 
had already topped the limits. The walled villages of 
earthquake victims, enclosed by heavy bars, created 
small areas of segregation inside a large area of social 
segregation. This was the shocking result of decisions 
handed down by the “extraordinary powers” higher up. 
The container is a metaphor for the distance between 
the decisional powers and the people affected by those 
decisions: it drops down from above, nicely wrapped 
and bases its efficiency on the illusion that this will be 
a short-term solutions. The emergency takes the spot-
light of any attention to living conditions. The people 
respond with self-construction. The initial nucleus of the 
container grows like a natural thing. With the students 
of architecture at the University of Naples we went 
out into the field to document the changes made by 
the inhabitants. The richness of formal and functional 
inventions that had submerged the containers like 
uncontrollable lava seemed to us to be a good sign. It 
is hopeful, in the line of Geddes: “cultivating the habit 
of direct action”. We don’t have the sound track of Bach 
playing in the background, as in Pasolini’s movie “Accat-
tone” but looking at the photographs of the Rione Traiano 
district, with the FIAT 600 and the Ford Taunus parked in 
front, the clothes on the line and the stacked crates, the 
child posing in a corner, still as a statue, we breathe the 
gut-wrenching air of the movie’s slum. De Carlo writes in 
“Spazio e Società” no.13, March 1981: “Earthquakes are 
a constant in Italian national life; not only because they 
are frequent, but also because their effects are never-
ending. When a new earthquake strikes, it shakes up an 
area that still shows the scars left by an earlier earth-
quake, sometimes even a century before (…)” The city 

still reveals on its skin, even today, thirty years after they 
event, the social wounds of an infinite earthquake. 
Self-construction in the zone of the crater “July 1, 1981 – 
Grain is growing everywhere, among the desolate ruins of 
Laviano; tall, almost ready for harvesting. It is a stunning 
image, that of a tragedy sown on November 23, while 
hundreds of swallows swoop and dive in the sky like very 
year, and someone returns to revisit a place, and maybe 
try to find a lost possession5.” In Laviano, in the middle 
of a meeting, the people inspect a blackboard drawing 
of the destroyed town and identify their own homes, 
correcting the position, the height, the size, specifying 
their relations with the neighbors. But above all they 
are thinking of reconstruction as something in which it 
is possible to have an active role. A few weeks before, 
at Santo Menna, the population lined up in front of 
the bulldozers and prevented the disaster of flatten-
ing a cultivated field to install a group of prefabricated 
cottages. In other cases we are struggling to recover, 
among the rubble pilled up to be used as the base for 
the installation of the prefabricated houses, pieces of 
decorated doorways or stone posts or anything that 
had represented a personal aspect of the shattered 
homes. On April 22, in Buccino, the townspeople oc-
cupied the downtown area to prevent eviction of the 
inhabitants and demolition of the buildings. On May 
20, in a meeting in the town square, the homeowners 
“reconstructed” their homes with the experts of the 
Coordination group, by means of drawings and diaries. 
In a word, there is an awareness of the value of the 
fabric and the need of its organic reconstruction. The 
project that Dalisi developed for the “S.Rina District” 
at Buccino considers the fabric as a single organism, 
proposing solutions of connection among the buildings 
when they are too close together. A sort of network of 

strong doorways. They are called “safety points”. The 
people say that during the earthquake the only safe 
place was under the stone doorways. Effectively, amid 
the ruins we often see only a doorway still standing, a 
concrete image of their strength. The owners dismantle 
them and save them for their future home. The project 
proposes to furnish the “image” of a safety that goes 
beyond effective anti-seismic resistance. With other 
students of architecture we traveled through the area 
observing every example of self-construction. We asked 
our students to draw the self-constructed shanties with 
the same attention that they would use to draw a great 
monument from the past. They must draw every little 
detail, accompanying the work with a daily diary of what 
they have done, what they have heard or their personal 
thoughts on the subject. The overall experience of the 
Rione Traiano district and the area of the crater was 
then elaborated by the students and served as material 
for an examination: types, images, observations on the 
spatial and functional divisions. The result was free of 
any binding stereotypes – standard measurements – in 
favor of complex models of relationships with the world 
where the functional spaces are arranged in every pos-
sible way, from the enclosure of the sleeping zone, to 
the closed and open kitchen, to the verandas, pergolas, 
common spaces between units, to the objects and 
things of strong symbolic value.
In Italy, in 2008 nine million unregulated buildings were 
counted, almost as many as in all the rest of Europe.
In the light of a country devoured by illegal construc-
tion we asked ourselves: is this the result of “building 
by yourself?” In 1980 the disorder of illegal construc-
tion, at least in the poorer areas, could be considered 
a bearable indication of a more serious and extensive 
problem connected with the demands of a society that 

was trying to manage in the face of the inadequacy of 
the regulatory framework. An effort was made to provide 
answers to these demands, rather than to focus on the 
“illegality”. The same need, in the state of “emergency” 
opened the way for the spontaneous self-construction we 
have documented as a full-fledged “subject of study6." 
Elsewhere there was talk of “self-treatment”. It describes 
a general cultural climate. But today the spirit of total 
disorder and disrespect has taken over and the needs 
that can be perceived behind the construction only 
speak of a predominance of opulence and kitsch through 
the deforming symbols of consumerism. The experience 
of our document is shorn of any ideological value. 
The church at Lioni and the self-constructed nursery 
school “Lioni, a town near the epicenter of the earth-
quake, a story like many other, of destruction but also of 
the will to recover and maintain continuity with the past. 
A ruined church and a project of restoration as an “ar-
chitectural space for the memory”. The idea is to define 
with transparent shells the ancient volume of the church 
enclosing it in a double structure of iron and glass: the 
remains of the walls included and protected in a large 
glass showcase and among the beams, suspended, the 
remain of ancient lost doorways, almost to testify to the 
collective memory of the images of before the quake. 
On the outside of the church (that is also a museum 
and meeting place), it appears to be dilated, scattered 
and light. At the entrance, the heavy contrast of the bell 
tower, still standing”. The project was discussed at length, 
published and presented at exhibitions7 and conferenc-
es, arousing interest and criticism. The Superintendence 
dithered and it was never built. The project for a self-con-
structed nursery school attracted a lot of supporters. 
The Mayor of Lioni made the land available, Alessandro 
Mendini communicated with some companies in the 

north that were ready to send two containers equipped 
with restroom blocks. The project developed around it 
and the plans called for the use of materials recovered 
from the rubble, doors, sheet metal, panels and other. 
Then enthusiasm petered out, the company never sent 
the blocks and the available land remained unused. 
The Matteotti Village in Terni by Giancarlo de Carlo in the 
Seventies was one of the first experiences of participated 
architecture in Italy. And also one of the last. The village 
was partially constructed and is only a shred of the origi-
nal project and idea. Our experience tried to go beyond 
participation, the limits of which had been clear from 
the outset, to reach a point of self-construction. But this 
gave no concrete results either. The church at Lioni was 
rebuilt according to other projects. Likewise the S.Rina 
district of Buccino. The self-constructed nursery school 
was never built at all. But such an intense experience 
must also be measured against results of another kind. 
There remains a living, precious sensation of “confi-
dence” that we would succeed in achieving something. 
The students of the time probably still remember those 
exciting, albeit not very academic, examinations. It may 
be that architecture was not necessarily the right place 
to try this idea out. The enthusiasm, the ambitions, the 
ideas we shared with the students and the people may 
have planted seeds that will ripen in time. The energetic 
economy that could be seen in the observation of the 
world of trade, behind the wasted energy of the modern 
world is a theme that has become more and more urgent 
as the years go by. The awareness that the practice of 
building generates a fabric of social relations is the basis 
today of a series of actions in poorer parts of the planet, 
where the recovery of local construction techniques rep-
resents a language of recognizability. Low cost, minimum 
housing that, starting in the Twenties and Thirties of the 
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past century, in situations of pressing housing demand, 
was the only project parameter tending to equality, is 
now considered outdated in favour of an ideal of “differ-
entiation”. We often speak of “cities of differences”. And 
the differences are to be found in the spaces beyond the 
vital minimum. Standardization is considered a monster. 
The traces of this need are found in all the articulation 
of self-constructed housing around the “fulcrum” of the 
container or shanty and its rejection. Finally, the studies 
made in the field highlight the desire to redesign the 
context made of ruins and desolation, “building over” that 
which existed previously: a house still in good conditions, 
the remains of the church, the sidewalk of a main road. 
Modern concepts that survive in urban design. We speak 
today of “building on the building” when the project is 
conceived at the service of the place.


